João é interpretado como “graça de Deus”, ou “aquele em quem está a graça”, ou “aquele a quem ela é dada por nosso Senhor”; e, por isso, entendem-se quatro privilégios que estão no bem-aventurado São João.
O primeiro foi o nobre amor de Jesus Cristo, pois ele o amava mais que aos outros e lhe mostrava maior amor; por isso se diz que ele é a graça de Deus, como também “Deus gracioso”. E para com ele foi mais gracioso que para com Pedro, pois amava muito a Pedro, mas esse amor é de afeto e de sinal, e o que se manifesta por sinais é duplo. Um é para mostrar familiaridade, e o outro é na concessão de benefícios. Quanto ao primeiro, amou um e outro igualmente; quanto ao segundo, amou mais João; e quanto ao terceiro, amou mais Pedro.
O segundo foi a virgindade, quando ele foi escolhido por Deus como virgem; por isso se diz: “em quem está essa graça”, pois a graça da virgindade está numa virgem; e, quando quis casar-se, foi chamado por Deus. O terceiro é a revelação dos segredos de nosso Senhor; por isso se diz “a quem é dada a graça”, pois lhe foi dado conhecer muitos segredos profundos, como a divindade do Filho de Deus e o fim do mundo. O quarto é a recomendação da Mãe de Deus, dom da graça que lhe foi concedido por nosso Senhor, pois esse dom lhe foi dado quando a Mãe lhe foi confiada para ser guardada.
E Milésio, bispo de Liège, escreveu sua vida, a qual Isidoro abreviou e inseriu no Livro das Natividades sobre a vida e a morte dos santos padres.
São João, apóstolo e evangelista, era filho de Zebedeu, que havia tomado por esposa a terceira irmã de Nossa Senhora; e era irmão de São Tiago da Galícia. Este nome João significa tanto quanto “graça de Deus”, e bem podia ele ter tal nome, pois recebeu de nosso Senhor quatro graças acima dos outros apóstolos.
A primeira é que era amado por nosso Senhor. A segunda é que nosso Senhor lhe preservou a virgindade, como diz São Jerônimo, pois ele estava presente em seu casamento e permaneceu virgem casto. A terceira é que nosso Senhor lhe concedeu grande revelação e conhecimento de sua divindade e do fim do mundo, como aparece no início de seu Evangelho e no Apocalipse. A quarta graça é que nosso Senhor lhe confiou especialmente a guarda de sua doce Mãe.
Depois da ascensão de nosso Senhor, ele esteve em Jerusalém com os apóstolos e outros. Depois que, por determinação do Espírito Santo, foram confirmados na fé cristã por todo o mundo, São João foi para a Grécia, onde conviveu com muitas pessoas e converteu muitas delas, e fundou muitas igrejas na fé cristã, tanto por milagres quanto pela doutrina.
Nesse tempo, Domiciano era imperador de Roma; ele promoveu grandes perseguições contra os cristãos, mandou prender São João, fazê-lo levar a Roma e lançá-lo numa tina ou num tonel cheio de óleo fervente, na presença dos senadores. Dali ele saiu, pela ajuda de Deus, mais puro e mais belo, sem sentir mais calor ou ardor do que quando entrara. Depois, vendo aquele imperador que ele não cessava de pregar a fé cristã, enviou-o ao exílio, para uma ilha chamada Patmos. Ali São João estava sozinho, era visitado pelos anjos e por eles governado; ali escreveu, por revelação de Nosso Senhor, o Apocalipse, que continha os segredos da Santa Igreja e do mundo vindouro.
Nesse mesmo ano, o imperador Domiciano foi morto por causa de seus males, e tudo quanto fizera foi revogado e anulado pelos senadores; assim, São João foi trazido de seu exílio, com grande honra, para Éfeso. E todo o povo de Éfeso veio ao seu encontro, cantando e dizendo: “Bendito o que vem em nome de Nosso Senhor.” Desse modo, ele ressuscitou uma mulher chamada Drusiana, que muito amara São João e guardara bem os seus mandamentos. E seus amigos levaram-na diante de São João, todos chorando, e disseram-lhe: “Eis aqui Drusiana, que muito te amou e cumpriu os teus mandamentos; ela está morta e nada desejou tanto quanto o teu retorno, para que pudesse ver-te antes de morrer. Agora vieste aqui, e ela não pode ver-te.” São João teve grande compaixão dela, que estava morta, e do povo que chorava por ela; ordenou que depusessem o esquife, desatassem e retirassem dela as roupas. E, quando o fizeram, disse ele, em alta voz, para que todos ouvissem: “Drusiana, meu Senhor Deus Jesus Cristo te ressuscita; Drusiana, levanta-te, vai para tua casa e prepara para mim algum alimento.” Imediatamente ela se levantou e foi para sua casa, a fim de cumprir o mandamento de São João; e o povo fez durante três horas grande tumulto e clamor, dizendo: “Há um só Deus, e é aquele que São João prega.”
Aconteceu, em outro dia, que Crato, o filósofo, reuniu grande multidão no meio da cidade, para mostrar-lhes como deviam desprezar o mundo. Ele havia instruído dois jovens irmãos, muito ricos, a venderem seu patrimônio e, com o dinheiro, comprarem pedras preciosas; e esses dois jovens quebraram-nas na presença do povo, para mostrar como depressa são destruídas as preciosas e grandes riquezas do mundo. Naquele mesmo tempo, São João passou por ali e disse ao filósofo Crato: “Esse modo de desprezar o mundo que mostras é uma demonstração vã e insensata, pois busca o louvor do mundo, e Deus o reprova. Meu bom mestre Jesus Cristo disse a um homem que lhe perguntava como poderia alcançar a vida eterna que fosse vender os seus bens e dá-los, e que tivesse grande temor de perder aquilo que possuía, adquirido tão caro e com tanto trabalho, vangloriando-se e louvando-se; pois as riquezas dão ocasião de alguém tornar-se vanglorioso e louvar e glorificar a si mesmo. E por isso fica manifesto que logo se perde o bem da humildade, sem a qual não se pode obter a graça de Deus; e assim se alcançam, para o mundo vindouro, pena e tormento por causa do orgulho excessivo. A Escritura, portanto, a natureza, a criatura, a fortuna, o trabalho e o cuidado, a vanglória e o louvor deveriam fazer-nos afastar do amor às riquezas.”
“São João confirmou a esses dois homens, por seus milagres, que a sua doutrina era verdadeira. E vós, em nome dele, fazíeis milagres antes que vos entristecêsseis e vos arrependêsseis de terdes dado as vossas riquezas aos pobres. Agora essa graça se apartou de vós, e vos tornastes mesquinhos e miseráveis, vós que éreis fortes e poderosos na fé. Antes, os espíritos malignos tinham medo e temor de vós e, por vosso mandamento, saíam dos corpos humanos; agora sois vós que tendes medo e temor deles e vos tornastes seus servos. Pois quem ama as riquezas deste mundo é servo de um demônio chamado Mamona, e é cativo e escravo de guardar as riquezas nas quais deposita a sua confiança. E sobre isso diz o Espírito Santo pelo profeta Davi: ‘In imagine pertransit homo’, isto é: ‘Em vão se perturba o homem que ajunta tesouros neste mundo e não sabe para quem são; pois, quando morrer, nada levará consigo e não sabe quem os gastará, porque nus viemos à terra e nus tornaremos a entrar nela’ (Sl 38,7). E ao homem mesquinho não basta ter o suficiente; ele se afadiga dia e noite para obter mais, sem descanso. Pois as riquezas fazem-no temer perder o que ganhou e trazem-lhe muitas preocupações e mau repouso, na busca dos deleites mundanos. E, estando ele desprovido de tudo, chega a morte, que lhe tira tudo, e nada leva consigo, salvo os próprios pecados.”
“Quando São João disse tudo isso, trouxeram diante dele um jovem morto, que estivera casado somente trinta dias. Sua mãe e seus amigos choravam amargamente; diante de São João, ajoelharam-se e rogaram-lhe que o ressuscitasse. São João teve grande compaixão; e, depois de chorar longamente, mandou soltar e desatar o corpo e disse: ‘Ó Satheu, que foste cegado pelo amor carnal, em breve perdeste a tua alma; e, porque não conheceste o teu criador Jesus Cristo, caíste por ignorância no laço dos espíritos malignos. Por isso choro e rogo para que possas ser libertado da morte para a vida, e mostres a estes dois, Actius e Eugênio, que grande glória perderam e que pena mereceram.’ Imediatamente Satheu foi ressuscitado, dando graças a São João, e censurou muito os dois discípulos, dizendo: ‘Vi os vossos dois anjos chorarem e os demônios manifestarem alegria pela vossa perdição. Também vi o reino dos céus preparado para vós e cheio de todos os deleites; e vós, insensatamente, conquistastes para vós o lugar do inferno, escuro e tenebroso, cheio de dragões e de todas as penas. Por isso vos convém rogar ao apóstolo de Deus que vos perdoe e vos conduza novamente à vossa salvação, assim como bondosamente me ressuscitou.’ Entre todas as outras penas, Satheu recitou estas, contidas nos dois versos seguintes:
Vermes e sombras, flagelo, frio e fogo, visão dos demônios, confusão dos pecados, pranto.
Isto é: vermes, trevas, açoites, frio, calor, visão do demônio, confusão dos pecados e lamentação. Logo então esses dois homens, com grande arrependimento, rogaram a São João que orasse por eles; e São João respondeu-lhes que fizessem penitência durante trinta dias e rogassem a Deus para que as barras de ouro e as pedras preciosas retornassem à sua primeira natureza própria. Depois desses trinta dias, foram a São João e disseram-lhe: “Bom pai, sempre pregaste misericórdia e compaixão, e ordenaste que um perdoasse ao outro a sua falta. Nós estamos contritos e arrependidos de nossos pecados e choramos com os olhos por esta má cobiça mundana, que recebemos por causa deles; por isso te rogamos que tenhas misericórdia de nós.” E São João respondeu: “Nosso Senhor Deus, quando fez menção do pecador, disse: ‘Não quero a morte do pecador, mas que se converta e viva’, pois há grande alegria no céu por um pecador arrependido. Portanto, sabei que ele recebeu o vosso arrependimento; ide e levai as barras e as pedras para o lugar de onde as tomastes, pois retornaram à sua primeira natureza.” Assim receberam a graça que haviam perdido, de modo que depois fizeram grandes milagres em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo.
E depois disso, quando o bem-aventurado apóstolo São João havia pregado por toda a Ásia e semeado a palavra de Cristo, aqueles que adoravam ídolos incitaram o povo contra São João e vieram e o levaram ao templo de Diana, para constrangê-lo a oferecer sacrifício àquele ídolo. A eles São João disse: “Já que credes que vossa deusa Diana tem tão grande poder, invocai-a e pedi-lhe que, por seu poder, subverta e derrube a Igreja de Cristo; e, se ela o fizer, oferecerei sacrifício a ela. Se não o fizer, deixai-me rogar ao meu Deus Jesus Cristo que derrube o seu templo; e, se ele o fizer, crede nele.” A maior parte do povo consentiu nessa proposta, e assim eles p... pois eu darei conta de ti a Jesus Cristo e, verdadeiramente, morrerei de bom grado por ti, assim como Jesus Cristo morreu por nós. “Volta, meu filho, volta; Jesus Cristo enviou-me a ti.” E, quando ele o ouviu falar assim, permaneceu ali com o semblante abatido e chorou, arrependendo-se amargamente; caiu aos pés do apóstolo e, como penitência, beijou-lhe a mão. E o apóstolo jejuou e orou a Deus por ele, alcançou para ele a remissão de seus pecados e o perdão; e ele viveu depois tão virtuosamente que São João o ordenou bispo.
Também se lê na mesma história que São João certa vez entrou num banho para se lavar, e ali encontrou Cerinto, um herege; assim que o viu, evitou-o e saiu, dizendo: “Fujamos e vamos daqui, para que não caia sobre nós o banho em que Cerinto, inimigo da verdade, se lava”; e, assim que ele saiu, o banho desabou.
Cassiodoro diz que um homem dera a São João uma perdiz viva, e ele a segurava na mão, afagando-a e brincando com ela algumas vezes, para seu divertimento. E certa vez passou por ali um jovem com seus companheiros e viu-o brincar com sua ave; então disse, rindo, aos companheiros: “Vede como aquele velho brinca com uma ave, como uma criança.” São João soube imediatamente, pelo Espírito Santo, o que ele dissera, chamou o jovem para junto de si e perguntou-lhe o que segurava na mão. Ele respondeu que era um arco. “E que fazes com ele?”, disse São João. E o jovem respondeu: “Com ele atiramos nas aves e nos animais.” Então o apóstolo lhe perguntou como e de que maneira o faziam. O jovem vergou o arco e o segurou vergado na mão; e, quando o apóstolo já não lhe disse mais nada, tornou a desvergá-lo. Então o apóstolo lhe perguntou: “Por que desvergaste o teu arco?” E ele respondeu: “Porque, se permanecesse vergado por muito tempo, ficaria mais fraco para atirar com ele.” Então o apóstolo lhe disse: “Assim, filho, acontece com a humanidade e com a fragilidade na contemplação: se estivesse sempre vergada, ficaria demasiado fraca; por isso, de vez em quando, é conveniente ter algum recreio. A águia é a ave que voa mais alto e contempla o sol com maior clareza; contudo, por necessidade da natureza, precisa descer baixo. Do mesmo modo, quando a humanidade se afasta um pouco da contemplação, depois se eleva mais alto por uma força renovada e então arde mais fervorosamente nas coisas celestes.”
São João escreveu seus Evangelhos depois dos outros evangelistas, no ano sessenta e seis depois da ascensão de Nosso Senhor, segundo diz o venerável Beda. E, quando os bispos da região de Éfeso lhe pediram e rogaram que os escrevesse, São João também lhes pediu que jejuassem e rezassem em suas dioceses durante três dias por ele, a fim de que pudesse escrevê-los verdadeiramente. São Jerônimo diz deste glorioso apóstolo São João que, quando estava tão velho, tão débil e tão sem forças que seus discípulos o sustentavam e carregavam ao ir à igreja, e quando às vezes repousava, dizia a seus discípulos: “Bons filhos, amai-vos uns aos outros, e cada um de vós ame o outro.” Então seus discípulos lhe perguntaram por que e por qual razão lhes dizia tantas vezes tais palavras. Ele lhes respondeu: “Nosso Senhor assim ordenou, e a quem quer que cumpra bem este mandamento isso bastará para ser salvo.”
E, finalmente, depois de ter fundado muitas igrejas e nelas ordenado bispos e sacerdotes, e de os ter confirmado na fé cristã por sua pregação, no ano sessenta e oito depois da ressurreição de Jesus Cristo — pois ele tinha trinta e um anos quando Nosso Senhor foi crucificado e viveu ainda sessenta e oito anos, tendo assim noventa e nove anos de idade —, Nosso Senhor veio com seus discípulos até ele e lhe disse: “Vem, meu amigo, a mim, pois é tempo de vires comer e ser alimentado à minha mesa com teus irmãos.” Então São João levantou-se e disse a Nosso Senhor Jesus Cristo que havia desejado isso por muito tempo, e começou a caminhar. Nosso Senhor lhe disse: “No próximo domingo virás a mim.”
Naquele domingo, todo o povo veio à igreja fundada em seu nome e consagrada naquela parte de Éfeso; e, desde a meia-noite, ele não cessou de pregar ao povo, para que se fortalecesse, permanecesse firme na fé cristã e obedecesse aos mandamentos de Deus. Depois celebrou a missa, deu a comunhão e comungou o povo; e, terminada a missa, ordenou e fez que se abrisse uma cova ou sepultura diante do altar. Depois de se despedir e recomendar o povo a Deus, desceu à cova ou sepultura diante do altar, levantou as mãos ao céu e disse: “Doce Senhor Jesus Cristo, entrego-me ao teu desejo e te agradeço por te teres dignado chamar-me a ti. Se te aprouver, recebe-me para que eu esteja com meus irmãos, com os quais me convocaste; abre-me a porta da vida permanente e conduz-me ao banquete de tuas carnes boas e mais bem preparadas. Tu és Cristo, Filho do Deus vivo, que, por mandamento do Pai, salvaste o mundo; a ti rendo e ofereço graça e agradecimentos, mundo sem fim. Tu sabes bem que te desejei de todo o meu coração.” Depois de ter feito sua oração com muito amor e grande lamento, veio imediatamente sobre ele uma grande claridade e luz, e um brilho tão grande que ninguém podia vê-lo. Quando essa luz e esse brilho desapareceram e se afastaram, nada foi encontrado na cova ou sepultura senão maná, que brotava de baixo para cima, como areia numa fonte ou nascente; ali, por meio dos méritos e orações deste glorioso santo, muitas pessoas foram libertadas de muitas doenças e enfermidades. Alguns dizem e afirmam que ele morreu sem a dor da morte e que, naquela claridade, foi levado ao céu em corpo e alma; disso, porém, Deus conhece a certeza. E nós, que ainda estamos aqui embaixo, nesta miséria, devemos rezar devotamente a ele, para que nos alcance e obtenha a graça de Nosso Senhor, que é bendito pelos séculos dos séculos. Amém.
Houve um rei, santo confessor e virgem, chamado Santo Eduardo, que tinha especial devoção a São João Evangelista. Aconteceu que esse santo rei estava na consagração de uma igreja dedicada em honra de Deus e deste santo apóstolo; e São João, sob a aparência de um peregrino, veio até esse rei e lhe pediu esmola em nome de São João. Como o rei não tinha consigo seu esmoleiro nem seu camareiro, de quem pudesse obter alguma coisa para lhe dar, tirou do dedo o anel que trazia e deu-o ao peregrino. Muitos dias depois, aconteceu que dois peregrinos da Inglaterra estavam na Terra Santa, e São João apareceu-lhes e ordenou-lhes que levassem aquele anel ao rei e o saudassem muito bem em seu nome, e que lhe dissessem que ele o dera a São João sob a aparência de um peregrino; e que se preparasse para partir deste mundo, pois não permaneceria aqui por muito tempo, mas iria para a bem-aventurança eterna. E então desapareceu diante deles. Logo que se foi, tiveram grande vontade de dormir; deitaram-se e adormeceram. Isso aconteceu na Terra Santa; e, quando despertaram, olharam ao redor e não sabiam onde estavam. Viram rebanhos de ovelhas e pastores que os guardavam; foram até eles para saber o caminho e perguntar onde se encontravam. Quando lhes perguntaram, os pastores falaram inglês e disseram que estavam na Inglaterra, em Kent, em Barham Down. Então agradeceram a Deus e a São João por tão boa viagem e chegaram até o santo rei Santo Eduardo no dia de Natal; entregaram-lhe o anel e cumpriram sua missão. O rei ficou maravilhado e agradeceu a Deus e ao santo por ter recebido o aviso de sua partida. E, na vigília da Epifania seguinte, morreu e partiu santamente deste mundo. Está sepultado na Abadia de Westminster, junto a Londres, onde ainda hoje se encontra o mesmo anel.
Isidoro, no livro da vida e morte dos santos e dos santos padres, diz isto: São João Evangelista transformou e converteu varas de árvores em ouro fino, as pedras e o cascalho do mar em gemas preciosas e broches, e refez os pequenos fragmentos quebrados das gemas, restituindo-os à sua primeira natureza; ressuscitou uma viúva dentre os mortos e restituiu a alma de um jovem ao seu corpo; bebeu veneno sem dano nem perigo e recuperou para o estado de vida aqueles que haviam morrido pelo mesmo veneno.