Dionísio significa “aquele que foge apressadamente”; ou Dionísio é dito de dia, que significa “dois”, e nysus, que significa “elevado”, pois ele foi elevado em duas coisas, isto é, no corpo e na alma. Ou Dionísio pode ser dito de Diana, isto é, Vênus, a deusa da beleza, e de sios, isto é, Deus, como quem dissesse: “belo para Deus”; ou, como alguns dizem, é dito de Dionísia, que é, segundo Isidoro, uma pedra preciosa negra, boa contra a embriaguez. Ele foi apressado em fugir do mundo por perfeita renúncia. Foi elevado pela contemplação das coisas interiores; foi belo para Deus pela beleza das virtudes. Foi proveitoso aos pecadores contra a embriaguez dos vícios. E teve muitos nomes antes de sua conversão: era chamado Areopagita, por causa da rua em que morava. Era chamado Teósofo, isto é, “sábio para Deus”. Também, pelos sábios da Grécia, é chamado até hoje Pterigiontuvrani, isto é, “a asa do céu”, porque voou maravilhosamente com a asa da compreensão espiritual até o céu. Também era chamado Macário, isto é, “bem-aventurado”. Também era chamado, por sua pátria, Jônico. Jônica, como diz Pápias, é uma das línguas dos gregos. Ou jônicos são uma espécie de colunas redondas. Ou jônico é o nome de um pé de versificação que tem duas sílabas breves e duas longas. Por isso se mostra que ele era sábio e conhecia Deus pela investigação das coisas ocultas e escondidas; era asa do céu pelo amor das coisas celestes; e era bem-aventurado pela posse dos bens eternos.
Por outras coisas mostra-se que ele foi um retórico maravilhoso pela eloquência, um sustentáculo e amparo da Igreja pela doutrina, breve para consigo mesmo pela humildade e longo para com os outros pela caridade. Santo Agostinho diz, no oitavo livro da Cidade de Deus, que jônico é uma espécie de filósofos itálicos, que ficam voltados para a Itália, e jônios são os que vêm das regiões da Grécia; e, porque Dionísio era um filósofo soberano, foi chamado Jônico. E Metódio de Constantinopla escreveu sua vida e sua paixão em língua grega, e Anastásio em latim; este foi escritor da Bíblia da Igreja de Roma, como diz Hincmar, bispo de Reims.
São Dionísio Areopagita foi convertido à fé de Jesus Cristo por São Paulo, o apóstolo. E foi chamado Areopagita por causa da rua em que morava. E nessa rua chamada Areópago estava o templo de Marte, pois os de Atenas davam a cada rua o nome dos deuses que nela adoravam; e à rua em que adoravam o deus Marte chamavam Areópago, porque “areo” quer dizer Marte, e “pagus” quer dizer rua; e onde adoravam Pã, chamavam Panópago, e assim faziam com todas as outras ruas. O Areópago era a rua mais excelente, porque os nobres a frequentavam, e nela estavam os estudiosos das artes liberais; e Dionísio morava nessa rua, sendo um filósofo muito grande. E, porque nele estava plantada a sabedoria da divindade, foi chamado Teósofo, isto é, conhecedor de Deus. E certo Apolofanes era seu companheiro na filosofia. Havia também epicureus, que diziam que toda a felicidade do homem consistia somente no deleite do corpo; e estoicos, que sustentavam que ela consistia unicamente na virtude da coragem.
E no dia da Paixão de Nosso Senhor, quando houve trevas sobre o mundo inteiro, os filósofos que estavam em Atenas não puderam encontrar, nas causas naturais, a causa daquela escuridão. E não era um eclipse natural, pois a lua estava então distante do sol e tinha quinze dias, estando assim em distância perfeita do sol; além disso, um eclipse não tira a luz de todas as partes do mundo e não pode durar três horas inteiras. E mostra-se que esse eclipse tirou toda a luz, pelo que diz São Lucas, que Nosso Senhor sofreu em todos os seus membros; e porque o eclipse ocorreu em Heliópolis, no Egito, e em Roma e na Grécia. E Orósio diz que ele ocorreu na Grécia e no extremo da Ásia Menor; e diz que, quando Nosso Senhor foi pregado à cruz, houve um grande tremor e terremoto por todo o mundo. As rochas foram partidas, e as montanhas se fenderam; grandes inundações caíram em muitas regiões, maiores do que costumavam ser; e naquele dia, da sexta à nona hora, o sol perdeu sua luz em todas as terras do mundo inteiro. E naquela noite nenhuma estrela foi vista em todo o Egito.
E Dionísio recorda isso a Apolofanes, dizendo em sua epístola: “O mundo ficou inteiramente escuro pela obscuridade das trevas; depois, retornou purificado no único diâmetro; e, quando descobri que o sol não podia suportar tão grande peso e que não podemos conhecer em nosso coração, nem ainda compreender por nossa arte e sabedoria, o mistério desta coisa. Ó Apolofanes, espelho da doutrina, que direi destes segredos e coisas ocultas? Eu os atribuo e os confio a ti como a uma boca divina, e não como a um entendimento ou fala humana.” Ao que ele respondeu: “Ó bom Dionísio, estas são as mudanças das coisas divinas, e no fim tudo é significado ao longo do dia e do ano da Anunciação que Paulo, nosso Doutor, proclamou aos nossos ouvidos surdos; e, pelos sinais que todos os homens clamaram, dos quais me lembrei, encontrei a verdadeira verdade e fui libertado do laço da falsidade.”
Estas são as palavras de Dionísio, que ele escreveu em sua epístola a Policarpo e a Apolofanes, dizendo: “Nós dois estávamos em Heliópolis e vimos a lua do céu mover-se desordenadamente, e o tempo não era conveniente. E, novamente, da nona hora até a hora das vésperas, o diâmetro do sol permaneceu estabelecido acima de toda ordem natural; vimos esse eclipse começar no oriente e chegar até o termo do sol. Depois, voltou outra vez, não purificado daquela falha, mas fez-se contrário ao diâmetro.” Então Dionísio e Apolofanes foram a Heliópolis, no Egito, pelo desejo de aprender astronomia. Depois, Dionísio voltou.
Que o referido eclipse tenha tirado a luz de todas as partes do mundo mostra-o Eusébio, que testemunha em suas crônicas; ele diz ter lido nos escritos dos pagãos que houve na Bitínia, que é uma província da Ásia Menor, um grande terremoto e também a maior escuridão que podia existir. Diz ainda que, em Niceia, cidade da Bitínia, a terra tremeu e derrubou as casas. E lê-se na História Escolástica que os filósofos chegaram a dizer: “O Deus da natureza sofreu a morte; ou então a ordem da natureza neste mundo foi desfeita; ou os elementos tiveram vida; ou o Deus da natureza sofreu, e os elementos tiveram compaixão dele.” E diz-se em outro lugar que Dionísio afirmou: “Esta noite significava que a nova e verdadeira luz do mundo haveria de vir.”
E os de Atenas fizeram para esse Deus um altar e colocaram nele esta inscrição: “Este é o altar do Deus desconhecido.” Em cada altar de seus deuses era colocada acima uma inscrição, mostrando a quem aquele altar era dedicado. E, quando os atenienses quiseram oferecer seu sacrifício a esse Deus desconhecido, os filósofos disseram: “Esse Deus não necessita de nenhum de nossos deuses; mas ajoelhemo-nos diante dele e oremos devotamente, pois ele não requer as oblações dos animais, mas a devoção de nossos corações.”
Depois, quando o bem-aventurado São Paulo chegou a Atenas, os filósofos epicureus e estoicos disputaram com ele. Alguns disseram: “Que quererá dizer este semeador de palavras?” E outros disseram que ele parecia ser um anunciador de novos deuses que eram demônios. Então levaram-no à rua dos filósofos, para examinarem sua nova doutrina, e disseram-lhe: “Trazes alguma novidade? Queremos saber o que nos trouxeste.” Pois os atenienses não se ocupavam de outra coisa senão de ouvir novidades. E, quando São Paulo examinou todos os seus altares, viu entre eles o altar do Deus desconhecido; e Paulo disse: “Aquele que honrais sem o conhecer, é esse que vos anuncio como o verdadeiro Deus, que fez o céu e a terra.”
Depois, disse a Dionísio, que viu ser o mais instruído nas coisas divinas: “Dionísio, quem é esse Deus desconhecido?” E Dionísio respondeu: “Ele é verdadeiramente um Deus que não se mostra entre os deuses; mas para nós é desconhecido, e há de vir ao mundo e reinar sem fim.” E Paulo disse: “Ele é somente homem ou é espírito?” E Dionísio respondeu: “É Deus e homem, mas é desconhecido, porque sua conversação está no céu.” Então disse São Paulo: “Este é aquele que prego: ele desceu do céu, tomou nossa natureza humana, sofreu a morte e ressuscitou ao terceiro dia.”
E, enquanto São Dionísio ainda disputava com São Paulo, por acaso passou diante deles, por aquele caminho, um cego; e logo Dionísio disse a Paulo: “Se disseres a este cego, em nome de teu Deus: ‘Vê’, e ele então vir, acreditarei imediatamente nele; mas não uses palavras de encantamento, pois talvez conheças algumas palavras que tenham tal poder e virtude.” E São Paulo disse: “Escreverei antes a forma das palavras, que são estas: ‘Em nome de Jesus Cristo, nascido da Virgem, crucificado e morto, que ressuscitou e subiu ao céu, e de lá há de vir para julgar o mundo: vê.’” E, para que toda suspeita fosse afastada, Paulo disse a Dionísio que ele mesmo pronunciasse as palavras. E, quando Dionísio disse aquelas palavras ao cego, da mesma maneira, imediatamente o cego recuperou a visão. Então Dionísio foi batizado, juntamente com Dâmaris, sua esposa, e toda a sua casa; tornou-se verdadeiro cristão e foi instruído e ensinado por São Paulo durante três anos. Foi ordenado bispo de Atenas e ali se entregou à pregação; converteu aquela cidade e grande parte da região à fé cristã.
E diz-se que São Paulo lhe mostrou o que vira quando foi arrebatado ao terceiro céu, como São Dionísio diz e mostra em diversos lugares, onde fala tão claramente das hierarquias dos anjos, de suas ordens, disposições e ofícios, que não se supõe que tenha aprendido de outro senão daquele que foi arrebatado ao terceiro céu e viu todas as coisas. Ele floresceu pelo espírito de profecia, como se vê numa epístola que enviou a João Evangelista, na ilha de Patmos, para onde este fora enviado ao exílio; ali profetizou que ele haveria de voltar, dizendo assim: “Alegra-te, verdadeiramente amado, muito admirável e desejável, muito bem-amado; serás libertado da prisão em que estás em Patmos e voltarás à terra da Ásia; ali estabelecerás a comunidade de teu bom Deus e as boas obras dele, e as entregarás aos que vierem depois de ti.”
E, como se vê e se mostra no livro dos Nomes Divinos, ele esteve presente à morte da bem-aventurada Virgem Maria. E, quando ouviu que Pedro e Paulo estavam presos em Roma, sob Nero, ordenou um bispo em seu lugar e veio visitá-los. E, quando eles foram martirizados e passaram para Deus, e Clemente foi colocado na Sé de Roma, depois de certo tempo Dionísio foi enviado pelo referido Clemente à França. Tinha em sua companhia Rústico e Eleutério; então veio com eles a Paris e converteu ali muitas pessoas à fé, mandou construir muitas igrejas e nelas colocou clérigos de diversas ordens. E então resplandeceu por tão grande graça celestial que, quando os bispos dos ídolos, movidos pela discórdia, incitaram o povo contra ele, e o povo veio para destruí-lo, assim que o viram abandonaram toda a sua crueldade e ajoelharam-se a seus pés; tiveram tão grande temor dele que fugiram apavorados.
Mas o demônio, que tinha inveja e via todos os dias seu poder diminuído e destruído, e a Igreja crescer e obter vitória sobre ele, moveu o imperador Domiciano a tamanha crueldade que ele ordenou que, quem quer que encontrasse algum cristão, o obrigasse a oferecer sacrifício ou o atormentasse com diversos tormentos. Então enviou o preboste Fescênio, de Roma, contra os cristãos de Paris. E encontrou ali o bem-aventurado Dionísio pregando, e mandou que fosse cruelmente espancado, cuspido e desprezado, e que fosse fortemente amarrado com Rústico e Eleutério e levado diante dele. E, quando viu que os santos eram constantes e firmes no reconhecimento de Nosso Senhor, ficou muito aflito e pesaroso.
Então veio ali uma nobre matrona, que disse que seu marido fora vergonhosamente enganado por aqueles encantadores; e logo mandaram chamar o marido, que, permanecendo na confissão de Nosso Senhor, foi imediatamente morto. E os santos foram cruelmente açoitados por doze cavaleiros, fortemente presos com correntes de ferro e lançados na prisão. No dia seguinte, Dionísio foi colocado sobre uma grelha e estendido, inteiramente nu, sobre brasas ardentes; e ali cantou a Nosso Senhor, dizendo: “Senhor, tua palavra é ardentíssima, e teu servo é abraçado pelo amor dela.” Depois disso, foi lançado entre feras cruéis, que haviam sido atiçadas por grande fome e abstinência prolongada; e, assim que vieram correndo contra ele, fez contra elas o sinal da cruz, e imediatamente se tornaram mansíssimas e dóceis. Depois, foi lançado numa fornalha de fogo, e o fogo logo se apagou, sem que ele sentisse dor ou sofresse dano algum. Depois disso, foi colocado na cruz e nela longamente atormentado; em seguida, foi retirado e lançado numa prisão escura com seus companheiros e muitos outros cristãos.
E, enquanto ali celebrava a missa e administrava a comunhão ao povo, Nosso Senhor apareceu-lhe com grande luz e entregou-lhe o pão, dizendo: “Toma isto, meu querido amigo, pois tua recompensa é grandíssima junto de mim.” Depois disso, foram apresentados ao juiz e submetidos novamente a novos tormentos; então ele mandou cortar as cabeças dos três companheiros, isto é, Dionísio, Rústico e Eleutério, confessando eles o nome da Santíssima Trindade. Isso foi feito junto ao templo de Mercúrio, e foram decapitados com três machados. E imediatamente o corpo de São Dionísio se levantou e levou a cabeça entre os braços, como o anjo o conduziu por duas léguas desde o lugar chamado monte dos mártires até o lugar onde agora repousa, por sua escolha e pela providência de Deus. E ouviu-se uma melodia tão grande e doce de anjos que muitos dos que a escutaram acreditaram em Nosso Senhor.
E Lartícia, esposa do referido preboste Lubrius, disse que era cristã; e imediatamente foi decapitada pelos perversos criminosos, sendo batizada em seu próprio sangue, e assim morreu.
E Vírbius, seu filho, que fora cavaleiro em Roma sob três imperadores, veio depois a Paris, foi batizado e colocou-se entre os religiosos. E os perversos pagãos temeram que os bons cristãos sepultassem o corpo de Rústico e Eleutério, e ordenaram que fossem lançados no rio Sena. E uma nobre mulher mandou que os homens que os carregavam fossem jantar; e, enquanto jantavam, essa senhora retirou os corpos e os sepultou secretamente num campo seu. Depois, quando cessou a perseguição, tirou-os dali e colocou-os honrosamente junto ao corpo de São Dionísio. Eles sofreram a morte por volta do ano de Nosso Senhor de oitenta e seis, sob Domiciano. Os anos de vida de São Dionísio foram noventa.
Certa vez, quando o santo bispo Regulo celebrava missa em Arles e recitava no cânon os nomes dos apóstolos, acrescentou e uniu a eles os bem-aventurados mártires Dionísio, Rústico e Eleutério. Ao ouvirem isso, muitos supuseram que eles ainda viviam e maravilharam-se de que ele recitasse assim os seus nomes no cânon. E, enquanto se maravilhavam, apareceram sobre a cruz do altar três pombas pousadas, que traziam os nomes dos santos marcados e escritos no peito com sangue. Observando isso atentamente, compreenderam bem que os santos haviam partido deste mundo. E Hincmaro, bispo de Reims, diz em uma epístola que enviou a Carlos que esse Dionísio enviado à França era Dionísio Areopagita, como foi dito antes; e o mesmo afirma João Escoto em uma epístola a Carlos, para que, por causa da contagem do tempo, não se alegasse o contrário, como alguns poderiam objetar. Por volta do ano de Nosso Senhor de oitocentos e trinta e dois, no tempo de Luís, rei da França, os mensageiros de Miguel, imperador de Constantinopla, entre outras coisas, trouxeram a Luís, filho de Carlos Magno, os livros de São Dionísio sobre a hierarquia dos anjos, traduzidos do grego para o latim; foram recebidos com grande alegria, e naquela mesma noite dezenove enfermos foram curados em sua igreja.
Por volta do ano de Nosso Senhor de seiscentos e quarenta e três, como está contido em uma crônica, Dagoberto, rei da França, que reinou muito antes de Pepino, começou desde a infância a ter grande reverência por São Dionísio; pois, quando naquele tempo temia a ira de seu pai Clotário, fugia imediatamente para a igreja de São Dionísio. E, quando esse santo rei morreu, foi mostrado em visão a um santo homem que sua alma fora arrebatada ao julgamento e que muitos santos o acusavam de ter despojado as suas igrejas. E, quando os anjos maus quiseram levá-lo aos tormentos, o bem-aventurado Dionísio chegou ali e, por meio dele, Dagoberto foi libertado ao chegar o santo, escapando dos tormentos; e talvez a alma tenha retornado ao corpo e ele tenha feito penitência. O rei Clóvis descobriu o corpo de São Dionísio de maneira indevida, quebrou o osso de seu braço e levou-o consigo cobiçosamente; e logo perdeu o juízo. Portanto, veneremos o Deus Todo-Poderoso em seus santos, para que, por seus méritos, possamos emendar-nos nesta vida miserável e, depois desta vida, chegar à sua bem-aventurança sempiterna no céu. Amém.